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On l’a découvert comme la voix du dj SBTRKT, 
il est maintenant le collaborateur discret de 
Frank Ocean, Beyoncé ou encore Kanye West. 
Le chanteur Sampha a ponctué d’instants 
de grâce les albums-événements de la pop 
actuelle. D’une voix belle et vulnérable, le 
Londonien affirme sa singularité dans Process, 
un premier album très intime.

He was discovered as the voice of the dj SBTRKT, 
he is now the discreet collaborator of Frank 
Ocean, Beyoncé and Kanye West. The singer 
Sampha brings moment of grace on the biggest 
albums of the current pop. With a beautiful 
and vulnerable voice, the Londoner affirms his 
singularity in Process, a very intimate debut 
album.
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Enfin dans la lumière



Dans le titre « (No One Knows Me) Like The Piano », tu racontes 
que tu as commencé à jouer du piano à l’âge de trois ans. 
Quelle est l’histoire de ce piano ?
Mon père l’avait acheté pour quelques centaines de livres à des 
voisins qui déménageaient. Je pense qu’il a fait ça pour mettre 
un peu de côté la télévision. J’ai commencé à jouer vers l’âge de 
trois ou quatre ans, je ne m’en souviens plus exactement, j’ai dû 
choisir un chiffre pour faire la chanson. (rires) J’ai pris des leçons 
pendant environ quatre ans quand j’étais au collège. Le piano a 
été une part importante de mon éducation musicale.

Te souviens-tu des premiers titres que tu jouais à l’époque ?
L’une des premières chansons que j’ai jouées devait être « My 
heart will go on » de Céline Dion – une chanson que ma maman 
adorait – « Let’s stay together » de Al Green aussi, « Trouble » de 
Coldplay, ou encore des titres de Stevie Wonder comme « All I 
do ». J’essayais aussi de rejouer « I Am Black Gold of the Sun » 
de Rotary Connection juste à l’oreille. J’apprenais souvent de 
cette manière.

Tes chansons parlent à l’intime. En grandissant, quelles sont les 
chansons qui t’ont le plus ému ?
(il cherche pendant quelques secondes) Les chansons de Tracy 
Chapman. D’ailleurs je l’ai d’abord découverte à travers Boyzone 
et leur reprise de « Sorry ». (il fredonne) « Sorry / Is all that you 
can’t say… » C’était génial. Il y a eu aussi un groupe comme Se-
misonic. Vous les connaissez ? Ils avaient un titre qui s’appelait 
« Secret Smile ». Stevie Wonder aussi musicalement. Mais quand 
Tracy Chapman a fait « Fast Car », là j’ai eu l’impression de vivre 
le film dans ma tête.

« Process » porte beaucoup d’émotions intimes et il est mainte-
nant disponible à l’écoute pour tous. Quand un album comme 
celui-ci devient une chose publique, que ressent-on ?
Je ne pense pas encore avoir réalisé. C’est encore frais et difficile 
à exprimer. À un moment, l’album était très personnel, mais là il 
commence à l’être moins, car l’histoire qu’il raconte est désor-
mais accessible à tous. Elle devient l’histoire des autres gens et 
ils la découvrent comme moi je l’ai vécue. Je ne dirais pas que j’ai 
oublié cet album, mais il s’est un peu évaporé. Alors j’avance, je 
me tourne plus vers ce que je ressens maintenant. Mais ça fait 
quand même bizarre. 

Ta voix a toujours existé dans plusieurs dimensions : elle a été 
un sample vocal pour Drake, une présence fantomatique pour 
Beyoncé, un motif rythmique dans « Blood on Me »… Quelle 
relation as-tu avec ta propre voix  On dirait que tu es autant un 
instrument qu’un interprète… ?
Oui, complètement. Pour moi, tout est instrument. Je com-
mence à en avoir conscience de temps à autre, cette idée de ma 
voix comme d’un instrument, c’est comme si je devenais obser-
vateur de ma propre voix. Ma bouche est une sorte d’interface. 
En prenant du recul, je me rends compte que c’est une chose 
que je peux exploiter. Enfin je ne sais pas, c’est peut-être un peu 
chelou. (rires)

Tu as été une présence récurrente sur quelques uns des plus 
gros albums de la pop, jusqu’à devenir une sorte d’ingrédient 
secret. Ce statut, tu l’as cultivé sciemment, ou c’est le fruit du 
hasard ?
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In “(No One Knows Me) Like The Piano”, you say you started 
playing the piano at three. What’s the story of that piano?
My dad bought it for a couple of hundred pounds, from neighbors 
who were moving out. I think he bought it as a distraction from 
TV. I started playing the piano around that age, three-ish, four. 
I don’t remember, I just chose a number for the song. (laughs) I 
had piano lessons for, like, four years in secondary school. The 
piano has been an important part of my musical upbringing.

Do you remember the first pieces you played at that time?
The very first song I played was Céline Dion’s “My heart will go 
on” – my mom loved it – then “Let’s stay together” by Al Green, 
Coldplay’s “Trouble”, or Stevie Wonder’s songs like “All I do”. I 
remember hearing Rotary Connection’s “I Am Black Gold of the 
Sun” and trying to play it on the piano. Most of my playing was 
just by ear.

Growing up, what were the songs that moved you the most?
(searching for a few seconds) Tracy Chapman songs – actually 
I heard Tracy Chapman firstly through Boyzone, with their co-
ver of “Sorry”. (singing) “Sorry / Is all that you can’t say…” It was 
great. And then, bands like Semisonic. You know them? They 
had a song called “Secret Smile”. Stevie Wonder songs also hit 
me very hard musically. But when Tracy Chapman did “Fast Car”, 
I was living the movie in my head with the lyrics.

The album carries a lot of intimate emotions, which are now 
available to anyone to hear. That moment when the record be-
comes a public thing, what kind of emotion does it trigger?
I don’t think I have figured it out yet. It’s a newish emotion, and 
it’s hard to articulate. At one point it was very personal, but 
then it starts to become a bit impersonal, because the story is 
out there in the world. It becomes other people’ story, other 
people are experiencing this music how I experienced it. Now 
I, like, not necessarily forgot, but it’s like evaporated. I move on, 
I’m looking ahead to how I feel now, but it’s a really weird thing, 
to be honest.

Looking back at your career, it feels like your voice has always 
existed on multiple dimensions. It’s been a vocal sample for 
Drake, a ghostly presence on Beyoncé’s “Mine”, a rhythmic 
pattern in “Blood on Me”… What relationship do you have with 
your own voice? It feels like you’re as much an instrument as 
much as you are an interpret.
Yeah, definitely. I use everything as an instrument. There’s an 
element of awareness I have about it every now and then, my 
voice as an instrument. It’s a thing of me becoming an obser-
ver of it. My mouth is like an interface. I have that kind of pers-

The very first 
song I played was 
Céline Dion “My 
Heart Will Go On”
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Il y a eu une part de chance. Plus j’ai travaillé la musique, plus 
elle a évolué, et pour une raison que j’ignore, des portes se 
sont ouvertes. Je n’avais pas prévu d’apparaître sur les al-
bums des autres pour lancer ma propre carrière. J’ai juste dit 
oui à beaucoup d’opportunités. Je suis fan de cette personne 
et elle veut travailler avec moi ? Génial !

Un truc fascinant, c’est que tu as été l’une des dernières 
pièces ajoutées à l’album The Life of Pablo de Kanye West…
Ça m’a surpris aussi. (rires)

Quel effet ça t’a fait de faire partie de ce disque, et en 
même temps de ne pas en faire partie avant la dernière mi-
nute ? Le morceau « Saint Pablo », a été ajouté 4 mois après 
la première sortie du disque…
D’ailleurs ce n’est peut-être même pas officiellement le der-
nier morceau. Qui sait ? (rires) C’était une expérience très 
bizarre, mais très cool. J’avais entendu le morceau quelques 
jours avant, car Kanye l’avait passé pendant un DJ set. Il m’a 
demandé si j’étais d’accord pour que le titre soit sur l’album. 
Mais avant qu’il m’envoie la chanson, je ne l’avais jamais en-
tendue. J’avais juste enregistré un freestyle qu’ils ont en-
suite repris pour faire la chanson. J’aime beaucoup le titre 
et Kanye a fait quelque chose que je n’avais jamais vraiment 
vu auparavant.

Quand on te voit à la télévision chez Jimmy Fallon, et 
qu’on met ça en perspective avec ta musique, c’est assez 
frappant, car tu as l’air d’être quelqu’un qui ne veut pas 
être dans la lumière. Quel est ton rapport à la notoriété et 
l’anonymat ?
Je ne cherche ni l’une, ni l’autre. Je veux que ma musique 
voyage et n’ai jamais vraiment voulu être anonyme. Peut-
être que si un jour je veux faire autre chose, je sortirai des 
projets sous un autre nom. Mais au fond, je sais que je ne se-
rai jamais célèbre à ce point. Je pourrai marcher dans la rue, 
des gens m’interpelleront, mais ça ira, et puis je ne pense pas 
que je ferai un jour ce hit énorme qui me fera voir mon vi-
sage à chaque coin de rue. Bon, c’est un peu le cas en ce mo-
ment (il montre la pochette de l’album), mais c’est une tête 
bizarre, les gens se demandent « Il se passe quoi là ? ». (rires)

pective, this is something I can 
use. I don’t know, it may get a bit 
weird. (laughs)

Over the last years, you’ve 
been a recurring presence on 
pop’s biggest records, to the 
point of becoming for some a 
secret ingredients, for others 
a cult figure. This status, were 
you seeking it, or are those just 
chance encounters?

Some of it is by chance. I guess the more music I’ve worked on, 
the more my music spread, and for whatever reasons, things 
happened that I don’t really know about. It wasn’t a conscious 
thing, to work with a lot of people,to feature on people’s record 
and piggyback off that to launch my career. I think I’ve just said 
yes to a lot of things. I’m a fan of that person, they want to work 
with me? Great! 

One of the things that fascinated us is that you were one of the 
very last pieces added to Kanye West’s The Life of Pablo.
It surprised me too. (laughs)

How did it feel to be part of that record, and yet not be part of it 
until the very last minute? The song “Saint Pablo”, it was added 
four months after the album’s first release.
I guess it isn’t even officially the last song. Who knows? (laughs) 
It was really weird, but it was cool at the same time. I’d heard 
the song before he played it out in a DJ set, only maybe a couple 
of days before. He was asking me if I was ok if he put it on the 
album. Before he sent me the song, I had never heard it. It was 
a freestyle I did, and they had taken that freestyle and made a 
song out of it. I like this one and Kanye did something I’d never 
really seen before.

When we see you in Jimmy Fallon Tv show, and put that in 
perspective with what you do, it’s always striking because you 
don’t feel like someone who wants to be in the spotlight. What’s 
your relationship with fame and anonymity?
I’m not really looking for either. I want my music to spread. It’s 
nice when people recognize you for what you’ve done, there’s 
an element of vanity, but at the same time, I wasn’t looking to 
be completely anonymous. Maybe, if I want to make more mu-
sic, I might just do that and put it out under other name. I really 
think I will not really be that famous either. I’ll be able to walk 
down the streets, a couple of people will be like Ooooh, and it 
will be fine, but I don’t think I’m gonna make the smash record 
that’s gonna have my face looking at me… I mean, it kinda is in 
somes places (pointing to the album cover), but that’s a weird 
face, people are like What’s going on here? (laughs)

L’une des premières chansons 
que j’ai jouées devait 

être « My Heart Will Go On » 
de Céline Dion
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