



SAMPHA

Enfin dans la lumière

TEXT JEAN-BAPTISTE VIEILLE & MÉLODIE RAYMOND - PHOTOS RICHARD BANROQUES

On l'a découvert comme la voix du dj SBTRKT, il est maintenant le collaborateur discret de Frank Ocean, Beyoncé ou encore Kanye West. Le chanteur Sampha a ponctué d'instant de grâce les albums-événements de la pop actuelle. D'une voix belle et vulnérable, le Londonien affirme sa singularité dans *Process*, un premier album très intime.

He was discovered as the voice of the dj SBTRKT, he is now the discreet collaborator of Frank Ocean, Beyoncé and Kanye West. The singer Sampha brings moment of grace on the biggest albums of the current pop. With a beautiful and vulnerable voice, the Londoner affirms his singularity in *Process*, a very intimate debut album.



Dans le titre «(No One Knows Me) Like The Piano», tu racontes que tu as commencé à jouer du piano à l'âge de trois ans. Quelle est l'histoire de ce piano ?

Mon père l'avait acheté pour quelques centaines de livres à des voisins qui déménageaient. Je pense qu'il a fait ça pour mettre un peu de côté la télévision. J'ai commencé à jouer vers l'âge de trois ou quatre ans, je ne m'en souviens plus exactement, j'ai dû choisir un chiffre pour faire la chanson. (rires) J'ai pris des leçons pendant environ quatre ans quand j'étais au collège. Le piano a été une part importante de mon éducation musicale.

Te souviens-tu des premiers titres que tu jouais à l'époque ?

L'une des premières chansons que j'ai jouées devait être «My heart will go on» de Céline Dion – une chanson que ma maman adorait – «Let's stay together» de Al Green aussi, «Trouble» de Coldplay, ou encore des titres de Stevie Wonder comme «All I do». J'essayais aussi de rejouer «I Am Black Gold of the Sun» de Rotary Connection juste à l'oreille. J'apprenais souvent de cette manière.

Tes chansons parlent à l'intime. En grandissant, quelles sont les chansons qui t'ont le plus ému ?

(il cherche pendant quelques secondes) Les chansons de Tracy Chapman. D'ailleurs je l'ai d'abord découverte à travers Boyzone et leur reprise de «Sorry». (il fredonne) «Sorry / Is all that you can't say...» C'était génial. Il y a eu aussi un groupe comme Semisonic. Vous les connaissez ? Ils avaient un titre qui s'appelait «Secret Smile». Stevie Wonder aussi musicalement. Mais quand Tracy Chapman a fait «Fast Car», là j'ai eu l'impression de vivre le film dans ma tête.

«Process» porte beaucoup d'émotions intimes et il est maintenant disponible à l'écoute pour tous. Quand un album comme celui-ci devient une chose publique, que ressent-on ?

Je ne pense pas encore avoir réalisé. C'est encore frais et difficile à exprimer. À un moment, l'album était très personnel, mais là il commence à l'être moins, car l'histoire qu'il raconte est désormais accessible à tous. Elle devient l'histoire des autres gens et ils la découvrent comme moi je l'ai vécue. Je ne dirais pas que j'ai oublié cet album, mais il s'est un peu évaporé. Alors j'avance, je me tourne plus vers ce que je ressens maintenant. Mais ça fait quand même bizarre.

Ta voix a toujours existé dans plusieurs dimensions : elle a été un sample vocal pour Drake, une présence fantomatique pour Beyoncé, un motif rythmique dans «Blood on Me»... Quelle relation as-tu avec ta propre voix ? On dirait que tu es autant un instrument qu'un interprète... ?

Oui, complètement. Pour moi, tout est instrument. Je commence à en avoir conscience de temps à autre, cette idée de ma voix comme d'un instrument, c'est comme si je devenais observateur de ma propre voix. Ma bouche est une sorte d'interface. En prenant du recul, je me rends compte que c'est une chose que je peux exploiter. Enfin je ne sais pas, c'est peut-être un peu chelou. (rires)

Tu as été une présence récurrente sur quelques uns des plus gros albums de la pop, jusqu'à devenir une sorte d'ingrédient secret. Ce statut, tu l'as cultivé sciemment, ou c'est le fruit du hasard ?

The very first song I played was Céline Dion "My Heart Will Go On"

In «(No One Knows Me) Like The Piano», you say you started playing the piano at three. What's the story of that piano?

My dad bought it for a couple of hundred pounds, from neighbors who were moving out. I think he bought it as a distraction from TV. I started playing the piano around that age, three-ish, four. I don't remember, I just chose a number for the song. (laughs) I had piano lessons for, like, four years in secondary school. The piano has been an important part of my musical upbringing.

Do you remember the first pieces you played at that time?

The very first song I played was Céline Dion's "My heart will go on" – my mom loved it – then "Let's stay together" by Al Green, Coldplay's "Trouble", or Stevie Wonder's songs like "All I do". I remember hearing Rotary Connection's "I Am Black Gold of the Sun" and trying to play it on the piano. Most of my playing was just by ear.

Growing up, what were the songs that moved you the most?

(searching for a few seconds) Tracy Chapman songs – actually I heard Tracy Chapman firstly through Boyzone, with their cover of "Sorry". (singing) "Sorry / Is all that you can't say..." It was great. And then, bands like Semisonic. You know them? They had a song called "Secret Smile". Stevie Wonder songs also hit me very hard musically. But when Tracy Chapman did "Fast Car", I was living the movie in my head with the lyrics.

The album carries a lot of intimate emotions, which are now available to anyone to hear. That moment when the record becomes a public thing, what kind of emotion does it trigger?

I don't think I have figured it out yet. It's a newish emotion, and it's hard to articulate. At one point it was very personal, but then it starts to become a bit impersonal, because the story is out there in the world. It becomes other people's story, other people are experiencing this music how I experienced it. Now I, like, not necessarily forgot, but it's like evaporated. I move on, I'm looking ahead to how I feel now, but it's a really weird thing, to be honest.

Looking back at your career, it feels like your voice has always existed on multiple dimensions. It's been a vocal sample for Drake, a ghostly presence on Beyoncé's "Mine", a rhythmic pattern in "Blood on Me"... What relationship do you have with your own voice? It feels like you're as much an instrument as much as you are an interpret.

Yeah, definitely. I use everything as an instrument. There's an element of awareness I have about it every now and then, my voice as an instrument. It's a thing of me becoming an observer of it. My mouth is like an interface. I have that kind of pers-



L'une des premières chansons que j'ai jouées devait être « My Heart Will Go On » de Céline Dion

Il y a eu une part de chance. Plus j'ai travaillé la musique, plus elle a évolué, et pour une raison que j'ignore, des portes se sont ouvertes. Je n'avais pas prévu d'apparaître sur les albums des autres pour lancer ma propre carrière. J'ai juste dit oui à beaucoup d'opportunités. Je suis fan de cette personne et elle veut travailler avec moi? Génial!

Un truc fascinant, c'est que tu as été l'une des dernières pièces ajoutées à l'album *The Life of Pablo* de Kanye West... Ça m'a surpris aussi. (rires)

Quel effet ça t'a fait de faire partie de ce disque, et en même temps de ne pas en faire partie avant la dernière minute? Le morceau « Saint Pablo », a été ajouté 4 mois après la première sortie du disque...

D'ailleurs ce n'est peut-être même pas officiellement le dernier morceau. Qui sait? (rires) C'était une expérience très bizarre, mais très cool. J'avais entendu le morceau quelques jours avant, car Kanye l'avait passé pendant un DJ set. Il m'a demandé si j'étais d'accord pour que le titre soit sur l'album. Mais avant qu'il m'envoie la chanson, je ne l'avais jamais entendue. J'avais juste enregistré un freestyle qu'ils ont ensuite repris pour faire la chanson. J'aime beaucoup le titre et Kanye a fait quelque chose que je n'avais jamais vraiment vu auparavant.

Quand on te voit à la télévision chez Jimmy Fallon, et qu'on met ça en perspective avec ta musique, c'est assez frappant, car tu as l'air d'être quelqu'un qui ne veut pas être dans la lumière. Quel est ton rapport à la notoriété et l'anonymat?

Je ne cherche ni l'une, ni l'autre. Je veux que ma musique voyage et n'ai jamais vraiment voulu être anonyme. Peut-être que si un jour je veux faire autre chose, je sortirai des projets sous un autre nom. Mais au fond, je sais que je ne serai jamais célèbre à ce point. Je pourrai marcher dans la rue, des gens m'interpelleront, mais ça ira, et puis je ne pense pas que je ferai un jour ce hit énorme qui me fera voir mon visage à chaque coin de rue. Bon, c'est un peu le cas en ce moment (il montre la pochette de l'album), mais c'est une tête bizarre, les gens se demandent « Il se passe quoi là? ». (rires)

pective, this is something I can use. I don't know, it may get a bit weird. (laughs)

Over the last years, you've been a recurring presence on pop's biggest records, to the point of becoming for some a secret ingredients, for others a cult figure. This status, were you seeking it, or are those just chance encounters?

Some of it is by chance. I guess the more music I've worked on, the more my music spread, and for whatever reasons, things happened that I don't really know about. It wasn't a conscious thing, to work with a lot of people, to feature on people's record and piggyback off that to launch my career. I think I've just said yes to a lot of things. I'm a fan of that person, they want to work with me? Great!

One of the things that fascinated us is that you were one of the very last pieces added to Kanye West's *The Life of Pablo*. It surprised me too. (laughs)

How did it feel to be part of that record, and yet not be part of it until the very last minute? The song "Saint Pablo", it was added four months after the album's first release.

I guess it isn't even officially the last song. Who knows? (laughs) It was really weird, but it was cool at the same time. I'd heard the song before he played it out in a DJ set, only maybe a couple of days before. He was asking me if I was ok if he put it on the album. Before he sent me the song, I had never heard it. It was a freestyle I did, and they had taken that freestyle and made a song out of it. I like this one and Kanye did something I'd never really seen before.

When we see you in Jimmy Fallon Tv show, and put that in perspective with what you do, it's always striking because you don't feel like someone who wants to be in the spotlight. What's your relationship with fame and anonymity?

I'm not really looking for either. I want my music to spread. It's nice when people recognize you for what you've done, there's an element of vanity, but at the same time, I wasn't looking to be completely anonymous. Maybe, if I want to make more music, I might just do that and put it out under other name. I really think I will not really be that famous either. I'll be able to walk down the streets, a couple of people will be like Ooooh, and it will be fine, but I don't think I'm gonna make the smash record that's gonna have my face looking at me... I mean, it kinda is in some places (pointing to the album cover), but that's a weird face, people are like What's going on here? (laughs)

IG @SAMPHAAA

ALBUM PROCESS DISPONIBLE SUR ITUNES, LA FNAC

